Jaws/les dents de la mer

English:

Today, I finally realize how difficult my situation really is.

I don’t notice it every day because it has been my reality for 5 years now. I got used to being a single parent, doing everything alone, creating a stable environment for my kids, alone. Every day I try to keep a healthy atmosphere… alone. And I guess I don’t fully realize the weight of it because somehow, I ended up finding my peace in all of this.

But a week ago, I got injured while working out. Nothing serious, but incredibly annoying: a sciatica. For those who don’t know, it’s a pain that starts in your lower back and shoots down your leg. The “remedy” is to always be moving, mixed with massages and anti-inflammatory meds.

It’s a strange injury: you need to move to heal, but you also need to rest—except resting makes the pain worse.

At night, when I go to sleep, I can’t move. In the morning, the pain hits hard. Getting up is a battle.

Last Tuesday, I honestly didn’t know how I was going to go to work or take the kids to school because the pain was so intense. And that’s when it hit me: being sick is a luxury for me. I don’t have the right to get sick. Even though my situation alone is enough to cause exhaustion or burnout. But I keep going. Every single day.

What used to be a nightmare the day I found myself alone has now become my daily life. And more than that: I’ve built my peace and happiness in it. That’s probably why I forget how heavy the load is. Because I’ve never been as mentally peaceful as I am today.

I have peace, but it comes with a price. I fight every day to protect it. And sometimes your body reminds you that you have limits.

I’m not writing this to complain.

I’m saying it because sometimes people need to be reminded of the weight of my responsibilities.

And right now, I’m hearing things about me. Things I should probably ignore. It’s only a handful of people, but they talk. They denigrate. They lie.

Let me be clear: I don’t care what people think about me. I know exactly what I’m worth. But maybe that’s the problem.

If some people feel free to talk, lie, and create their own narrative, it’s because I stay silent. Because I let things slide. Because I’m too kind. Too patient.

The other morning, when I woke up and couldn’t even get out of bed, I thought of them. I thought about all this nonsense. About the image they think I have—someone they can step on.

I say “they” because I’m not interested in naming names. But everyone knows exactly who I’m talking about. And reading this, they probably don’t feel too good. That’s not my problem.

If they want to talk, they know where to find me. I’m always open to discussion. But I know none of them will ever have the courage to face the truth. Because they know it very, very well. They just choose to ignore it out of convenience. Fine.

But if that’s your choice, then own it:

don’t talk to me, don’t follow me, don’t smile in my face. Leave me alone.

I already have more than enough on my plate.

Let me remind you that I’m a father doing the job of two people, with four kids. I give them all my energy so they can have a stable, happy life—sometimes at the expense of my own.

I’m not an absent father. Absence isn’t a sacrifice. Absence is selfishness. And even if sometimes I wish I could disappear for a moment, I don’t have that option.

But to be honest, I don’t see what I’m doing as a sacrifice. I’m happy with my kids. I found my peace and my balance, even if sometimes we struggle financially because I manage everything alone.

But if we’re talking about “sacrifice,” then between a parent raising their children alone through hardship, and a parent who leaves for years “searching for treasure” while abandoning everything behind… I think the sacrifice is easy to identify.

So when I hear people demonizing me, justifying the unjustifiable, inventing excuses… I honestly just want to say:

go fuck yourselves.

No one would accept what I’ve accepted until now.

I regret nothing. Everything I do is for my kids. Since the day they were born, they’ve been my priority.

And while some people jump from relationship to relationship without taking responsibility, I’ve been alone. Not by choice, but by duty. And despite that, I still hear rumors about “all the women I supposedly had,” when none of them ever existed. It’s laughable.

Yeah, I would have liked to be with someone. But my life is a marathon. I don’t even have time to think about that. I’m constantly fighting to keep my ship steady.

And let me be clear: I’m not responsible for the mistakes of those who abandoned their responsibilities.

Stop trying to turn me into a scapegoat. I have nothing to be ashamed of.

I’m not the one hiding in my own city.

I walk with my head up. Because I’m proud of my journey.

If I’m writing all this today, it’s not to justify myself.

It’s because I managed to pull my family out of a storm that lasted a long time—one that was extremely hard on me and my kids.

And it’s been a year now that we’ve finally lived in a peaceful atmosphere. Fragile, yes. But we made it.

Unfortunately… I feel like another storm might be coming. I hope not. But the things I’m hearing don’t sound good.

But if it comes, we’re ready.

We survived things we thought were impossible.

They, on the other hand… I don’t think they’re ready.

I used to be too kind, too hesitant. Today, I’m still kind, but I know how to say stop. And above all: I’m more determined than ever to protect what my kids and I built.

So let me say something simple:

leave us alone. You make a lot of noise, but you don’t have the shoulders.

And once again, I’m talking about a small minority.

Most of you support me, and it’s thanks to you that I’m still standing today.

I think some of you will even be proud to see me defending myself, even if, as always, I stay respectful.

So thank you.

Truly.

Your support is an invisible but incredible strength.

Thank you.

Français:

Aujourd’hui, je réalise vraiment à quel point ma situation n’est pas facile.

Je ne m’en rends pas compte tous les jours parce que c’est devenu mon quotidien depuis maintenant 5 ans. Je me suis habitué à être un parent seul, à tout faire seul, à créer un cadre pour mes enfants, seul. Tous les jours j’essaie de garder une atmosphère saine… seul. Et je crois que je ne réalise pas l’ampleur de tout ça parce que, malgré tout, j’ai fini par y trouver ma paix.

Et puis il y a une semaine, je me suis blessé au sport. Rien de grave, mais tellement gênant : une sciatique. Pour ceux qui ne connaissent pas, c’est cette douleur qui part du bas du dos et finit dans la jambe. Le remède ? Être constamment en mouvement, avec massages et anti-inflammatoires. C’est spécial comme blessure : pour guérir, faut bouger, mais faut aussi se reposer… sauf que quand tu te reposes, la douleur est pire.

Le soir, quand je vais dormir, j’arrive pas à bouger. Le matin, je douille de fou. Impossible de me lever, et quand j’y arrive, c’est un combat.

Mardi dernier, je me suis demandé comment j’allais faire pour aller travailler, emmener les enfants à l’école, tellement c’était douloureux. C’est là que je me suis dit un truc simple : être malade, pour moi, c’est un luxe. Je n’ai pas le droit de tomber malade. Pourtant, ma situation favorise l’épuisement, le craquage même. Mais je tiens. Tous les jours.

Ce qui était un cauchemar le jour où je me suis retrouvé seul est devenu mon quotidien. Et même plus que ça : j’y ai construit ma paix et mon bonheur. C’est sûrement pour ça que je ne me rends pas compte de la charge que je porte. Parce que je n’ai jamais été aussi bien qu’aujourd’hui.

J’ai la paix, mais elle a un prix. Je me bats chaque jour pour la maintenir. Et parfois, c’est le corps qui te rappelle que tu as des limites.

Je n’écris pas ça pour me plaindre.

Je dis ça parce que parfois, il faut rappeler le poids de mes responsabilités.

Et actuellement, j’entends des choses sur moi. Des choses que je devrais sûrement ignorer, venant d’une poignée de personnes, mais ça parle quand même. Ça dénigre. Ça salit.

Je précise tout de suite : je me fous de ce que les gens pensent de moi. Je sais très bien ce que je vaux. Mais je crois que c’est peut-être justement ça le problème.

Si certains se permettent de parler, de mentir, d’en faire leur vérité, c’est parce que je ne parle pas. Parce que je laisse passer. Parce que je suis trop gentil. Trop patient.

Quand je me suis réveillé l’autre matin et que je n'arrivais pas à me lever, j’ai pensé à eux. J’ai pensé à tout ça. À cette image que certains ont de moi : celle de quelqu’un sur qui on peut marcher.

Je dis “ils” parce que, franchement, je n'ai pas envie de citer des noms. Mais tout le monde sait très bien de qui je parle. Et en me lisant, ils doivent pas être à l’aise. C’est pas mon problème.

S’ils veulent s’expliquer, ils savent où me trouver. Je suis ouvert à la discussion, toujours. Mais je sais qu’aucun d’eux n’aura le courage d’affronter la vérité. Parce qu’ils la connaissent très très bien. Ils ont juste choisi de se voiler la face par facilité. Pas de souci.

Mais dans ce cas, assumez :

ne me parlez plus, ne me suivez plus, ne venez pas me sourire. Laissez-moi tranquille.

J’ai assez de responsabilités comme ça.

Je rappelle quand même que je suis un père qui fait le travail de deux, avec quatre enfants. Je donne toute mon énergie pour qu’ils aient une vie stable et heureuse, parfois au détriment de la mienne.

Je ne suis pas un père absent. L’absence, ce n’est pas un sacrifice. L’absence, c’est de l’égoïsme. Et même si parfois j’aurais aimé souffler, j’ai pas cette option.

Personnellement, je ne vis pas tout ça comme un sacrifice. Je suis heureux avec mes enfants. J’ai trouvé ma paix et mon équilibre, même si parfois on rame financièrement, parce que je gère tout, tout seul.

Mais si on doit parler de “sacrifice”, alors entre un parent qui élève seul ses enfants dans une situation compliquée, et un parent qui part pendant des années à la “recherche d’un trésor” en laissant tout derrière soi… je pense que le sacrifice, il est vite identifié.

Donc quand j’entends qu’on me diabolise, qu’on tente de justifier l’injustifiable, qu’on trouve des excuses… j’ai juste envie de dire :

allez tous vous faire foutre.

Personne n’accepterait ce que j’ai accepté jusqu’à aujourd’hui.

Je ne regrette rien. Tout ce que je fais, c’est pour mes enfants. Parce que depuis qu’ils sont sur Terre, ils sont ma priorité.

Et pendant que certains passent de conquête en conquête sans rien assumer, moi j’ai été seul. Pas par choix, mais par responsabilités. Et malgré ça, j’ai entendu qu’on parlait de “nombreuses femmes” dans ma vie alors qu’elles n’ont jamais existé. Ça me fait doucement rire.

J’aurais aimé être avec quelqu’un, oui. Mais ma vie, elle tourne à 200 km/h. J’ai même pas le temps de penser à ça. Je suis constamment en train de maintenir mon bateau à flot.

Et je le dis clairement : je ne suis pas responsable des erreurs des absents.

Arrêtez de vouloir me prendre pour un bouc émissaire. Je n’ai rien à me reprocher.

Ce n’est pas moi qui rase les murs dans ma propre ville.

Moi, je marche la tête haute. Parce que je suis fier de mon parcours.

Si aujourd’hui je suis amené à écrire tout ça, c’est pas pour me justifier.

C’est parce que j’ai réussi à sortir ma famille d’une tempête qui a duré longtemps, qui a été extrêmement dure pour moi et mes enfants.

Et ça fait un an qu’on vit dans une atmosphère saine. C’est fragile, mais on y est arrivé.

Malheureusement… j’ai l’impression qu’une nouvelle tempête arrive. J’espère pas. Mais j’entends trop de choses qui me font penser que ça risque de se compliquer encore.

Mais si c’est le cas, on est prêts.

On a surmonté des trucs qu’on croyait impossibles.

Eux, par contre… je pense que c’est eux qui ne sont pas prêts.

Avant, j’étais trop gentil, trop hésitant. Aujourd’hui, je suis toujours gentil, mais je sais dire stop. Et surtout : je suis déterminé. Je protégerai ce qu’on a construit, mes enfants et moi.

Donc je vais dire un truc simple :

laissez-nous tranquille. Vous faites beaucoup de bruit, mais vous n’avez pas les épaules.

Et je précise encore une fois : je parle d’une minorité de personnes.

La grande majorité d’entre vous me soutenez, et c’est en partie grâce à vous que je suis encore debout aujourd’hui.

Je pense même que ça doit vous faire plaisir de me voir me défendre, même si, fidèle à moi-même, je reste courtois.

Donc merci.

Merci vraiment.

Votre soutien, c’est une force invisible, mais incroyable.

Merci.